Стрит-арт и искусство благоустройства
Уличное искусство неразрывно связано с городской средой и жителями города, то есть зрителями. И здесь речь идет не о банальном местоположении — «уличное искусство находится на улице». Пожалуй, главное отличие уличного художника от любого другого — умение взаимодействовать, создавать произведения, которые как будто подсказаны тканью города, сделаны в процессе совместного творчества и расположены там, где их не должно быть. В рамках совместного проекта SETTERS Media и «Стрит-арт хранения» куратор институции Алина Зоря рассказывает, что такое стрит-арт-благоустройство и почему этот термин — не оксюморон.
Стрит-арт-благоустройство — очень любопытный жанр в уличном искусстве. У многих художников это не является магистральной линией творчества, но тем не менее становится рутиной, своего рода городской «гигиеной». Больше десяти лет назад в одном московском дворе появилась надпись художника Кирилла Кто: «Разница между домом и улицей в том, что первый есть у вас, а вторая — у нас. Может быть, как раз поэтому мы так сильно ее любим, а вы нет?» Действительно, уличные художники буквально хозяйничают на улицах городов, присваивают себе это пространство, наводят порядок, как будто в собственной квартире. Но откуда у Кирилла Кто возникло такое противопоставление: “Первый есть у вас, а вторая — у нас”? С детства нас учат, что улица — враждебная территория, где нас подстерегает много опасностей. Здесь речь о маргинальных или неадекватных прохожих, банальной грязи и инфекциях. Нам буквально транслируют идею о том, что улицу нужно преодолеть как можно скорее. Ситуация усугубляется тотальным перекладыванием ответственности, ведь мусор с асфальта убирает дворник, а количество скамеек во дворе определяет управляющая компания. И оказывается, что мы, как жители городов, находимся в нем и перемещаемся по нему, но крайне мало горожан готовы влиять на изменения среды вокруг. И в этой ситуации художники будто бы заявляют: если вам город не принадлежит, то он будет нашим.
Не стоит забывать, что улучшением городского пространства занимаются не только художники: во дворах возникают вырезанные лебеди из шин и люстры из пластиковых бутылок, дамы высаживают клумбы из цветов, коммунальные службы наводят порядок в городе, перекрашивая стены и снимая нелегальную рекламу. Во всем этом есть своя эстетика и красота. Иначе как еще объяснить эти странные разноцветные прямоугольники на стенах, если не стремлением к композиционному балансу и гармонии? Безусловно, все эти люди не позиционируют себя как художники, но тем не менее их акты творчества в городской среде крайне заметны. В этом списке оказываются и авторы, чье творчестве тоже по сути своей направлено на улучшение городской среды или обращение внимания прохожих на позитивные или негативные стороны мегаполисов.
Антон Польский (Make):
Участник проекта «Партизанинг»,
в статье «20 тактик захвата и переобустройства городского пространства»
в статье «20 тактик захвата и переобустройства городского пространства»
«Сделайте семенные бомбы, обменяйтесь книгами, поживите в палатке, хакните навигацию, позвоните маме, в конце концов. Подумайте, почему мы имеем право на этот город и что мы можем сделать друг для друга»
Идея партизанского низового благоустройства города как часть художественной практики возникла в отечественном уличном искусстве в самом начале 2010-х годов. Пожалуй, самой масштабной и хорошо задокументированной оказывается деятельность проекта «Партизанинг» — группы художников, урбанистов и теоретиков. Их творческий метод находился на стыке искусства, урбанистики и социологии. Они создавали нелегально пешеходные переходы, дополнительные парковочные места, устанавливали дорожные знаки и скамейки в местах, где это было необходимо жителям. В коллекции «Стрит-арт хранения» находятся почтовые ящики 2012–2014 годов, которые художники размещали в спальных районах Москвы, чтобы узнать у жителей об их потребностях, идеях, как можно улучшить городскую среду.
В 2024 году в Петербурге возник проект «Герменевтика уличного пространства», сокращенно ГУП. Его автор, мимикрируя под объявления коммунальных служб, размещает в городе результаты собственных проверок, но они касаются работ уличных художников. В некоторых случаях он просит переделать работы или отреставрировать, назначает даты повторных инспекций. Удивительно, но визуальный язык настолько «убедителен и правдоподобен», что жалобы и предложения ГУП практически не уничтожают.
В 2011–2013 годах екатеринбургский художник Тимофей Радя создал серию работ «Улучшения на районе» — интервенции в городской среде, призванные наполнить новым смыслом и значением привычные горожанам объекты. Скворечники, созданные из нелегальной рекламы, на деревьях, уютный ковер на автобусной остановке, модный тренч на обнаженном теле модели с рекламного баннера — все это меняло оптику зрения на городскую среду, наглядно демонстрировало, что автобусные остановки, на которых так много времени проводят люди в томительном ожидании, должны быть уютными. А что может быть уютнее, чем «бабушкин» ковер?
Часто художники своими работами обращают внимание на проблемы, связанные с городским устройством. Методично, порой назойливо, маркируют локации, требующие улучшения. В Москве Кирилл Кто много лет так акцентировал внимание жителей на проблемах, связанных с размещением кондиционерных блоков на фасадах домов. На кондиционерах, до которых можно дотянуться, художник из раза в раз писал простую надпись: «Торчит и капает».
Порой авторы иронично смотрят на эти несовершенства, меняя «минус на плюс». Пермская команда «Фрукты» с 2014 года создает масштабную серию работ в разных городах страны, в которых тонко переосмысливает некоторые городские нестыковки. Серия была вдохновлена так называемым «рукопожатием в космосе» — первой международной стыковкой советского «Союза» и американского «Аполло».
*** :
Анонимные участники арт-группы «Фрукты»
«Тема “Союза” и “Аполлона” стала почвой для наших “нестыковок”. Нестыковки могут случиться почти в каждом городе, где мы бываем»
В последние несколько сезонов в Петербурге рисует губы казанская художница Аврора Родина. В качестве поверхностей она выбрала водосточные трубы, которые изобилуют сильными вмятинами. Эти складочки и становятся основой для изображения.
Заметна общая тенденция: в современном городе уличное искусство не возникает там, где красиво, уютно и благоустроено. Как говорил петербургский художник Максим Има, «граффити появляются там, где город или общество дает трещину. Трещина пошла, значит, уже можно рисовать». Это негласное правило часто звучит в комьюнити уличных художников. Города в XXI веке строятся по определенным принципам: чистота, стерильность и упорядоченность. Но идеи стерильности публичного пространства возникли относительно недавно — в эпоху Просвещения, когда отношение к праву на высказывание в городской среде начало меняться. Не буду в очередной раз ссылаться на граффити в неолитических пещерах или надписи в античных городах (рекомендую проект «Арзамаса» «Граффити дня», где вы найдете много интересного), но даже в эпоху Возрождения никому и в голову не приходило, что высказываться в городском пространстве — это плохо. Уж тем более это не интерпретировалось как вандализм или порча. Классический пример: дворец Нерона, в который было настоящее паломничество. Так вот, сами Микеланджело, Рафаэль и Гирландайо оставили там выцарапанные надписи из серии «Я был здесь». И кажется, обычный народ, малообразованный, писал разное на стенах, но эти великие художники-то куда?
Право на город, желание в нем жить и, главное, возможность на него влиять — естественное желание человека. Создавая своего рода заметки на полях города, уличные художники возвращают это пространство жителям, побуждают на диалог, провоцируют коммунальные службы и чиновников на действие. Зачастую появление граффити или стрит-арт-работ в городе — «красный флаг», что в этом месте требуются системные перемены. Под этим может подразумеваться и банальная реставрация, и благоустройство территории, даже освещение. На самом деле даже самые ярые критики могут воспринимать уличное искусство не как «немотивированное зло» или «протест без послания», как это сформулировал Бодрийяр, а как точку роста в городской среде. Архангелогородский художник Михаил Трещев более 20 лет рисует на улице, но некоторое время работал в городской администрации главным художником, а потом и главным архитектором. В этой должности Трещев так объяснял, как справиться с уличным искусством:
Михаил Трещев:
Художник
«Ответ-то простой — что не победить никак. И смысл это побеждать-то? У меня просто такой взгляд, что город — это живая материя и такой слоеный пирог. Есть то, что меняется медленно, — это каркас, скелет. Ну, например, сетка улиц, дорог, масштабы микрорайонов — они меняются медленно. То, что меняется быстрее, — это как мышцы, как плоть. Это дома, условно, застройка, сами здания, они меняются десятилетиями. Есть то, что меняется очень быстро. Это плазма. Это вывески, реклама, это ретейл. И вот уличное искусство — оно относится как раз к плазме. Сегодня есть, завтра нет. И это не победить»
И здесь, наверное, было бы куда продуктивнее, чтобы лечили причину — несовершенство города, а не боролись с симптомом — уличным искусством.