В Центре "Зотов" продолжается программа «Санаторий», для которой кураторы площадки сделали подборку фильмов о том, к каким последствиям для жизни приводят отпуска. SETTERS Media рассказывает о нескольких из них, а также предлагает свой дополнительный список — как на отпусках и курортах рушатся и создаются жизни и почему нельзя ездить отдыхать с бывшими (тут надо слушать Делона). 

Каникулы как жанр 

«Мертв по прибытии», режиссер Рудольф Мате, 1950

{{slider-gallery}}

С отпусков начинался один из важнейших жанров в истории кино — нуар. С него и начнем наш список. Ведь ситуации, в которых люди могут выдавать себя за других (а отпуска, как мы знаем, отличная возможность «прожить другую жизнь») — идеальный плацдарм для мрачных детективов с убийствами. «Мертв по прибытии», классика жанра, в которой главный герой, приехавший отдохнуть в Сан-Франциско, понимает, что его отравили, ему осталось недолго и начинает расследовать собственное убийство, — это главный предок «Мементо» Кристофера Нолана и абсолютный must see. 

Каникулы как жизнь 

«Мальчик и девочка», режиссер Юлий Файт, 1966

{{slider-gallery}}

Фильм из программы "Зотова", который делает важное дело. Фильм Файта, запрещенный в Советском Союзе к прокату, долгое время ходил в статусе «пропущенного шедевра» и требует возвращения к зрителю. Неуловимо интимная и откровенная история про курортный роман одной советской девушки и одного советского мальчика (сейчас фильм принято сравнивать с Эриком Ромером, который отвечал за «человеческое» во французской «новой волне») в свое время так потрясла советских цензоров, что экранизацию повести трехкратной лауреатки Сталинской премии Веры Пановой назвали «порнографией». В общем, смотреть всем, кто считает, что в Советском Союзе не было секса. 

Каникулы как прием

«Бассейн», режиссер Жак Дере, 1969
«Большой всплеск», режиссер Лука Гуаданьино, 2015

{{slider-gallery}}

Со времен классического детектива с Аленом Делоном и Роми Шнайдер роскошные виллы в Сен-Тропе с огромными бассейнами никогда не будут прежними. Как и идеи о том, что можно культурно и без последствий (в данном случае — убийств) проводить отпуска вместе с бывшими. Спустя 45 лет фильм Дере переснял Гуаданьино и отправил на опасный отдых Тильду Суинтон и Рэйфа Файнса.

Каникулы как кино 

«Что?», режиссер Роман Полански, 1972

{{slider-gallery}}

Если выбирать главного «каникулярного» режиссера, то в первой тройке точно будет наш проблематичный гений Полански. Мизантроп, эротоман и очень хороший знаток человеческих обсессий регулярно отправляет своих героев «на отдых» — чтобы там они столкнулись и с собой, и с собственными кривыми отражениями. Его манифестом в жанре можно смело считать «Что?» с Марчелло Мастроянни в одной из главных ролей. Сюжет такой: молодая американка путешествует по миру в поисках новых впечатлений и оказывается в итальянском пансионате, где живут нудисты, мазохисты и сумасшедшие служители церкви. В общем, все любимые герои и темы Поланского под одной крышей, а заодно галерея неврозов современного человека (ну или эротический вариант «Алисы в Стране чудес»). 

Каникулы как убийство 

«Талантливый мистер Рипли», режиссер Энтони Мингелла, 1999

{{slider-gallery}}

Великий роман Патриции Хайсмит о маньяке и социопате Томе Рипли в этом году блестяще экранизировал Netflix (главную роль играл Эндрю Скотт — hot priest из «Дряни»), но мы вспомним солнечный фильм Мингеллы с Джудом Лоу, Мэттом Дэймоном и Гвинет Пэлтроу — как раз за идеально пойманный летний каникулярный дух. Убийства, предательства и соблазнения редко происходят под палящим солнцем (так, кстати, называлась экранизация романа Хайсмит с Аленом Делоном в главной роли), режиссеры обычно предпочитают нагнетать в ночи. Netflix, например, своего Рипли благоразумно выпустил в ч/б, так что фильм Мингеллы по-настоящему редкая птица. 

Каникулы как экзистенциальный опыт 

«И твою маму тоже», режиссер Альфонсо Куарон, 2001

{{slider-gallery}}

Грандиозный роуд-муви Куарона о двух молодых оболтусах и одной женщине с секретом, в которую они оба влюблены, — это его любовное послание Мексике, а заодно кино, с которого он начинал. «И твою маму тоже» Куарон снимал с друзьями и практически на студенческий бюджет — чтобы вспомнить после неудачного похода в Голливуд, почему он вообще решил стать режиссером. Когда «И твою маму тоже» только вышел, рецензенты писали, что первое, что хочется сделать после выхода из кино, — либо поехать в Мексику, либо бежать в соседний бар заказывать текилу. Спустя 20 лет этот эффект не потерян. 

Каникулы как сказка 

«Королевство полной луны», режиссер Уэс Андерсон, 2012

{{slider-gallery}}

Ретроман и главный экранизатор (непрямой) Джерома Сэлинджера в современном кино когда-то должен был снять фильм про летний лагерь для детей. И «Королевство полной луны», действие которого происходит в лагере бойскаутов, — это, в общем-то, исчерпывающее высказывание по теме и отличная пара, например, для «Ста дней после детства» Сергея Соловьева. Противные взрослые, первая любовь и разлитое вокруг ощущение волшебства, приключений, ждущих за каждым углом, и огромности жизни, которое бывает только в детстве. 

Каникулы как история травмы поколения

«Отвязные каникулы», режиссер Хармони Корин, 2012 

{{slider-gallery}}

Главный вундеркинд инди-кино 1990-х Корин в начале нулевых слез с героина, поселился во Флориде и стал негласным летописцем этого странного места, в котором собраны все противоречия, разрывающие современную Америку. «Отвязные каникулы», в которых четыре современные школьницы едут туда гулять на spring break, — это на самом деле похороны невинности поколения Корина. Под Бритни Спирс и не приходя в сознание мы прощаемся со всеми заблуждениями юности разом. И главное из них, что все еще впереди. 

Каникулы как история взросления

«Как заниматься сексом», режиссер Молли Мэннинг Уокер, 2023

{{slider-gallery}}

Еще один фильм из программы "Зотова" — приз «Особый взгляд» прошлогоднего Каннского кинофестиваля. Дебютная картина Уокер, которая долгое время работала оператором и снимала клипы для ASAP Rocky, — это история трех подруг, которые отправляются на каникулы на Средиземное море и, собственно, ищут ответ на вопрос, вынесенный в название. «Как заниматься сексом», если говорить прямо, — это результат MeToo и последовавшей за этим культурной революции, когда женский опыт, ранее проходивший в графе «неважные глупости», наконец-то получил своих рассказчиц. 

Каникулы как ад

«Бескрайний бассейн», режиссер Брэндон Кроненберг, 2023

{{slider-gallery}}

Один из последних мощных выходов в жанре «никогда и ни при каких обстоятельствах не отправляйтесь на курорт». Особенно на закрытый, особенно в странах с авторитарными режимами. Спойлерить не будем, но скажем, что сын великого Дэвида Кроненберга, крестного отца body horror, опять не побоялся ступить на территорию папы и снял если не самый удачный, то уж точно один из самых визуально интересных фильмов прошлого года. Отдельно отметим, что Миа Гот — это наша главная scream queen, наследница и Мии Фэрроу, и Шелли Дювалл, и требует специальной охраны.